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ADDIO “GIGIN”! 
 

Un tempo, quando le cose della vita avevano un sapore ancora genuino, quando le 

espressioni  e i pareri della gente erano arabescati di sano umorismo e di primitiva 

arguzia, lo chiamavano “GIGIN” . 

Il vecchio trenino che dal lontano 1915 aveva incominciato a percorrere, lento e 

ansimante la nostra Valle del Metauro rompendo col suo fischio a volte roco a volte 

sibilante il silenzio operoso della campagna e delle nostre borgate. 

Il nome stesso quasi lo definisce: fa pensare a qualcosa di piccolo, di grazioso, di 

burlescamente simpatico e confidenziale. 

Era forse di un noto, anziano e zoppicante,  pollivendolo della zona che si fermava in 

tutte le case del paese e delle campagna a raccoglier uova e pollame, sempre 

ansimante e trafelato per le innumerevoli gabbie e gabbiette acrobaticamente 

sistemate su una rudimentale bicicletta.             

L’accostamento è accettabile, perché anche il trenino lungo il tragitto effettuava 

frequenti soste di…….emergenza, oltre a quelle previste in tutte le stazioni. 

Passava più volte al giorno, quasi sempre puntuale, a raccogliere le poche persone e le 

poche cose di una valle ubertosa dove l’industria non aveva ancora edificato le sue 

grigie cattedrali di cemento. 

E passando, raccoglieva lo sguardo attonito dei bambini, il sorriso fugace delle 

adolescenti, il saluto cortese delle massaie lo sguardo nostalgico dei vecchi. 

Era l’orologio dei contadini; era l’utopia di chi non aveva mai potuto viaggiare; era il 

sogno segreto e fantastico dei ragazzi che lo seguivano con gli occhi e col cuore 

mentre si dileguava lungo la strada ferrata, per poi raffigurarlo nei loro disegni di 

scuola e in rudimentali giocattoli in casa. 

Era ormai qualcosa o meglio “qualcuno” entrato a far parte della nostra esistenza. 

Si, perché Gigin, più che un normale mezzo di comunicazione e di trasporto, era 

diventato un personaggio sempre presente in determinati momenti della giornata. 

Quando durante  il lavoro dei campi e delle officine si voleva ragguagliare l’orario o 

stava per approssimarsi l’attesa ora della “scita”, molti chiedevano: “ E’ paset Gigin?” 

come se senza il suo rituale passaggio la giornata non potesse essere piena e completa. 

Era un punto costante di riferimento della monotonia di tanti giorni che, purtroppo, 

allora, non avevano altro da dirci o da darci. 

Ma lui continuava a passare sbuffando e ci incoraggiava a vivere. 

Il suo fischio mattiniero o vespertino ci era ormai famigliare come le campane di una 

chiesa.. 

Poi la guerra, la paura, la distruzione il silenzio. 



Il suo innocente pennacchio di fumo più non si vide lungo la vallata, sopraffatto da 

tanti altri innumerevoli e tragici pennacchi neri che oscurarono per alcuni anni la 

terra; e quando l sole ritornò, la ritrovammo disseminata di rovine e di tombe. 

Ma per fortuna ogni sonno ha il suo risveglio, ogni caduta la sua resurrezione. 

Dopo questa forzata ed infausta fermata, Gigin, ritornò ancora più bello, più moderno, 

più veloce, quasi a recuperare il tempo perduto. 

E lo riudimmo salutare la gente la gente della vallata che si ridestava in un rinnovato 

fremito di vita e di operosità nel ricordo imperituro di tanti assenti. 

La gente lo accolse con gioia, perché non lo aveva dimenticato e perché ora aveva 

maggiormente bisogno di lui. 

La vita riprese il suo ritmo, con alterne vicende, ora tristi ora liete ma sempre intrise 

di lavoro, di sacrificio e di speranza. 

Bene lo sanno i contadini, gli operai, gli studenti e tutti coloro che in quelli anni 

difficili contribuirono generosamente alla comune rinascita. 

E’ così che si crea si dà forma e sembianze alla storia degli uomini. 

Anche “Gigin” fu presente a questa laboriosa metamorfosi. 

Anche lui, quindi, pur avendo una sua particolare e specifica storia, fa parte della 

nostra storia, racchiudendo in un ricco bagaglio di elementi tecnici, economici, sociali 

ed umani 75 anni di vita. 

Pochi ma sufficiente per lasciare un’impronta indelebile. 

La scuola, legittima depositaria di questi essenziali ed insostituibili valori ha voluto 

rendere evidente e tangibile questo processo di evoluzione storica di cui tutti ci 

sentiamo protagonisti. 

La scuola, forte di moderne ed efficaci teorie, ha dato la possibilità a centinaia di 

scolari di scoprire e rivivere sulle annose rotaie, l’antico ed ormai traballante Gigin, 

coperto di bandiere e di fiori come al suo primo e lontano debutto. 

E’ stata una proficua e gioiosa esperienza per bambini ed è stato un momento di 

intensa commozione anche per noi adulti che ci siamo rituffati nel tempo riesumando 

autentici valori della vita che le vicende avevano inesorabilmente assopito. 

Un vivo ringraziamento dunque alla Scuola che ha compiuto questo miracolo, con 

l’augurio e la speranza che altri ancora ne sappia cogliere , per il bene di tutti. 

Gigin, dopo questa splendida apoteosi, è rientrato soddisfatto  nel suo deposito che 

diventerà ormai la sua tomba. 

Si preannunciano tempi difficili per lui e sembra che la nostra vallata più non lo debba 

riavere. 

Ci dispiace. Pazienza. Il progresso , l’economia, la politica vogliono le loro vittime, 

anche se non sempre colpevoli. Però non potremmo mai dimenticare quell’ultimo 

meraviglioso viaggio; tu, GIGIN, ormai prossimo alla morte, con un festoso carico di 

bimbi messaggeri di vita. 

 

                                                                                  

                                                                                  uno della Vallata 


