Ricordo dello scrittore fanese Alceo Sambuchi
scritto nel 1985 in occasione dell’ ultimo treno a vapore organizzato per le scuole pesaresi sulla
ferrovia Fano-Urbino

ADDIO "GIGIN"I

Un tempo, quando le cose della vita avevano un sapore ancora genuino, quando le
espressioni e i pareri della gente erano arabescati di sano umorismo e di primitiva
arguzia, lo chiamavano "GIGIN" .

Il vecchio trenino che dal lontano 1915 aveva incominciato a percorrere, lento e
ansimante la nostra Valle del Metauro rompendo col suo fischio a volte roco a volte
sibilante il silenzio operoso della campagna e delle nostre borgate.

Il nome stesso quasi lo definisce: fa pensare a qualcosa di piccolo, di grazioso, di
burlescamente simpatico e confidenziale.

Era forse di un noto, anziano e zoppicante, pollivendolo della zona che si fermava in
tutte le case del paese e delle campagna a raccoglier uova e pollame, sempre
ansimante e trafelato per le innumerevoli gabbie e gabbiette acrobaticamente
sistemate su una rudimentale bicicletta.

L'accostamento & accettabile, perché anche il trenino lungo il tragitto effettuava
frequenti soste di.....emergenza, oltre a quelle previste in tutte le stazioni.

Passava pitl volte al giorno, quasi sempre puntuale, a raccogliere le poche persone e le
poche cose di una valle ubertosa dove l'industria non aveva ancora edificato le sue
grigie cattedrali di cemento.

E passando, raccoglieva lo sguardo attonito dei bambini, il sorriso fugace delle
adolescenti, il saluto cortese delle massaie lo sguardo nostalgico dei vecchi.

Era l'orologio dei contadini; era I'utopia di chi non aveva mai potuto viaggiare; era il
sogno segreto e fantastico dei ragazzi che lo seguivano con gli occhi e col cuore
mentre si dileguava lungo la strada ferrata, per poi raffigurarlo nei loro disegni di
scuola e in rudimentali giocattoli in casa.

Era ormai qualcosa o meglio "qualcuno” entrato a far parte della nostra esistenza.

Si, perché Gigin, pit che un normale mezzo di comunicazione e di trasporto, era
diventato un personaggio sempre presente in determinati momenti della giornata.
Quando durante il lavoro dei campi e delle officine si voleva ragguagliare l'orario o
stava per approssimarsi l'attesa ora della "scita”, molti chiedevano: * E' paset Gigin?"
come se senza il suo rituale passaggio la giornata non potesse essere piena e completa.
Era un punto costante di riferimento della monotonia di tanti giorni che, purtroppo,
allora, non avevano altro da dirci o da darci.

Ma lui continuava a passare sbuffando e ci incoraggiava a vivere.

Il suo fischio mattiniero o vespertino ci era ormai famigliare come le campane di una
chiesa..

Poi la guerra, la paura, la distruzione il silenzio.



Il suo innocente pennacchio di fumo pit non si vide lungo la vallata, sopraffatto da
tanti altri innumerevoli e fragici pennacchi neri che oscurarono per alcuni anni la
terra; e quando | sole ritorno, la ritrovammo disseminata di rovine e di tombe.

Ma per fortuna ogni sonno ha il suo risveglio, ogni caduta la sua resurrezione.

Dopo questa forzata ed infausta fermata, Gigin, ritorno ancora pit bello, pit moderno,
pit veloce, quasi a recuperare il tfempo perduto.

E lo riudimmo salutare la gente la gente della vallata che si ridestava in un rinnovato
fremito di vita e di operosita nel ricordo imperituro di tanti assenti.

La gente lo accolse con gioia, perché non lo aveva dimenticato e perché ora aveva
maggiormente bisogno di lui.

La vita riprese il suo ritmo, con alterne vicende, ora tristi ora liete ma sempre infrise
di lavoro, di sacrificio e di speranza.

Bene lo sanno i contadini, gli operai, gli studenti e tutti coloro che in quelli anni
difficili contribuirono generosamente alla comune rinascita.

E' cosi che si crea si da forma e sembianze alla storia degli uomini.

Anche "Gigin” fu presente a questa laboriosa metamorfosi.

Anche lui, quindi, pur avendo una sua particolare e specifica storia, fa parte della
nostra storia, racchiudendo in un ricco bagaglio di elementi tecnici, economici, sociali
ed umani 75 anni di vita.

Pochi ma sufficiente per lasciare un'impronta indelebile.

La scuola, legittima depositaria di questi essenziali ed insostituibili valori ha voluto
rendere evidente e tangibile questo processo di evoluzione storica di cui tutti ci
sentiamo protagonisti.

La scuola, forte di moderne ed efficaci teorie, ha dato la possibilita a centinaia di
scolari di scoprire e rivivere sulle annose rotaie, I'antico ed ormai traballante Gigin,
coperto di bandiere e di fiori come al suo primo e lontano debutto.

E' stata una proficua e gioiosa esperienza per bambini ed & stato un momento di
intensa commozione anche per noi adulti che ci siamo rituffati nel tempo riesumando
autentici valori della vita che le vicende avevano inesorabilmente assopito.

Un vivo ringraziamento dunque alla Scuola che ha compiuto questo miracolo, con
I'augurio e la speranza che altri ancora ne sappia cogliere , per il bene di futti.

Gigin, dopo questa splendida apoteosi, e rientrato soddisfatto nel suo deposito che
diventera ormai la sua fomba.

Si preannunciano tempi difficili per lui e sembra che la nostra vallata pit non lo debba
riavere.

Ci dispiace. Pazienza. Il progresso , l'economia, la politica vogliono le loro vittime,
anche se non sempre colpevoli. Peréo non potremmo mai dimenticare quell'ultimo
meraviglioso viaggio; tu, GIGIN, ormai prossimo alla morte, con un festoso carico di
bimbi messaggeri di vita.
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